在城市的每一个角落，总有一些默默无闻的存在，它们日复一日地承担着人们的出行需求，却从未被真正地关注过。它们穿梭在高楼林立的街道之间，承载着千万次的往返，你却从未问过它累不累。

它，是一辆公交车。

清晨五点，当大多数人还在梦乡中沉睡，它已经悄然启动，缓缓驶出车站。它的车轮碾过尚未苏醒的城市街道，车灯在微光中划出一道温暖的光带。它知道，有人正在等待它，有人需要它。于是它不问理由，不问回报，只是默默地出发。

正午时分，烈日炙烤着大地，车内空调嗡嗡作响，乘客们抱怨着拥挤和炎热，它却依旧沉默地前行。它载着上班族、学生、老人、孩子，穿过车水马龙的十字路口，越过喧嚣与宁静的边界。它不说话，也不争辩，只是一遍又一遍地重复着自己的使命。

夜幕降临，城市的霓虹开始闪烁，人们陆续踏上归途。它依旧在运行，穿梭在灯火阑珊之间，仿佛不知疲倦。直到深夜，最后一班车上空无一人，它才缓缓驶回终点站，静静地停靠在场站的一角。那一刻，它终于可以短暂地休息，但明天的清晨，它又将重新出发。

我们习惯了它的存在，就像习惯了空气和阳光。我们从未真正地停下来，去思考它背后的辛劳与坚持。它承载的不只是乘客的重量，更是城市运转的重量。它见证了多少人的离别与重逢，见证了无数个清晨的匆忙与夜晚的疲惫。它没有名字，却在每一个城市中不可或缺。

它承载了千万次的往返，你却从未问过它累不累。

也许，它真的会累。轮胎在磨损，引擎在老化，车身在岁月中逐渐褪色。但它从不抱怨，从不拒绝。只要有人需要它，它就会出现。它用沉默诠释了什么是责任，用坚持诠释了什么是担当。

我们常常把掌声送给那些站在聚光灯下的人，却忽略了那些在幕后默默付出的“它”。它们不是英雄，却在平凡中成就了不凡。它们没有语言，却用行动讲述着最动人的故事。

在我们匆忙的生活中，是否曾对它投去一丝感激的目光？是否曾对它说一句“谢谢”？是否曾在它驶过时，停下脚步，目送它远去的背影？

也许，我们无法为它做太多，但至少可以多一些理解和尊重。在它进站时少一些催促，在它拥挤时多一份包容，在它故障时多一份耐心。这些微小的举动，或许就是它疲惫时最温暖的慰藉。

它承载了千万次的往返，你却从未问过它累不累。

其实，它不需要回答，因为答案早已写在它的每一次出发与归途中。它用行动告诉我们：只要有人需要，它就会一直在路上。

在这个快节奏的时代，我们总是追逐着速度与效率，却常常忽略了那些陪伴我们一路走来的“它”。它们或许平凡，但绝不渺小。它们是城市的心跳，是生活的脉搏，是我们无法割舍的一部分。

所以，请在下一次坐上它的那一刻，轻轻地对它说一句：“谢谢你，辛苦了。”

它承载了千万次的往返，你却从未问过它累不累。但愿有一天，我们都能学会停下脚步，去感受它的存在，去珍惜它的陪伴。